底线时分

除了早年的一次警民冲突事故,曼德拉从来没有挨过打。这本700多页的曼德拉自传读下来,我不无惊奇地发现,这个反政府50年、坐牢近30年、长期倡导武装斗争的“乱匪”,落到白人种族主义统治者手里之后,竟从没挨过打。

有一次几乎被打了。那是1963年5月,曼德拉刚进卢本岛监狱时。狱警要求这些新来的犯人跑步前进,曼德拉对一个狱友说:这可不行,一旦开了这个言听计从的先例,以后就任人宰割了。于是他和这个狱友走到队伍的前面,不但没有开始跑步,反而放慢了脚步。狱警勃然大怒:“听着,我们可以杀了你,你的家人不会知道这里发生了些什么!”曼德拉答道:“你们有你们的职责,我们也有我们的。”边说边慢悠悠地走到了牢房里。狱警只好灰溜溜地跟了进去。

另一次情况更奇特。那是1975年,曼德拉关押在卢本岛的第12年。那天他和监狱长Prins为其妻Winnie来访的事发生争执。争执中,Prins对Winnie出言不逊,把曼德拉给惹火了。“我从座位上站起来,绕过桌子向他走去。Prins向后退去,但我及时控制住了自己,忍住了没有用拳头而只用言辞教训了他,我是个反感说脏话的人,但是那天我违背了自己的准则 。”注意,在这段描述中,曼德拉是那个几乎动手打人的人,而监狱长则在惊恐中“向后退去”。

这些事情说明了什么呢?说明了:第一,南非那些种族主义者是坏人,因为他们把一个反种族隔离的斗士给关进了监狱;第二,他们又坏得不成气候,因为他们还有底线,这个底线就是不随便打人。当坏人在使坏但又坏得不成气候时,好人就有了可乘之机。曼德拉就是在种族主义者的道德之下、底线之上的这块空地上s施展身手,领导南非人民“站起来了”。

我为什么会对曼德拉有没有被打这个细节特别留心呢?这是因为最近“打人”是近来一些热点事件的关键词。比如最近有媒体报道,有个叫倪玉兰的律师因为抵制强制拆迁被打成终身残疾,还有湖北某干部夫人因为顽固上访而被警察打成重伤,再联想到几年前魏文华因摄像野蛮城管被当场打死,孙志刚因为没带身份证被打死,以及近年无数离奇的“看守所死亡”事件……这些事情让我意识到,有些人是没有底线的。所有蔑视自由的制度都盛产混蛋,但是一些制度比另一些产出的混蛋成色更高一些。

孔子说,君子有所为,有所不为。用现在的话来说就是:做人要有底线。底线对不同的人来说,高低当然不同。比如拿吃东西这事来说,Vegan主义者,出于动物保护理念,不但不吃肉,连鸡蛋牛奶都不吃;素食主义者次之,底线是不吃肉;对于普通大众来说,肉还是要吃的,但是如果该肉来自于可爱的小猫小狗时,就会忍不住皱起眉头;对于很多人来说,吃点狗肉也没关系,但是听说有人敲开活猴子的脑袋吸脑髓或者把狗熊终身囚禁每天插管子取胆汁,多半也会感慨两句“没人性”……令人困惑的是那些对敲开活猴子的脑袋或者把狗熊变成胆汁机无动于衷的人,这些人,他们的底线在哪里呢?

同样,政治操守的底线对于不同的人高低也不同。比如,有的人底线比较高,可以为他人的痛苦——比如走失的黑窑民工或无处伸冤的访民——奔走呐喊,可谓“主动行善”;有些虽无心做个维权活动家,但至少洁身自爱独善其身,可以说“不行善亦不作恶”;有些人则属于“被动作恶”,在体制内随波逐流,能升官升官,能发财发财,能混注水文凭混注水文凭,要是“单位”发个来路不明的3000块超市购物卡,肯定喜出望外地去买了盼盼法式小面包或者欧莱雅化妆品因为“你值得拥有”。但即使是这种人,要让他去打残一位女士打死一个路人,多半也会摇头……那么,那些把倪玉兰、孙志刚、魏文华打残打死的人,那些“主动作恶”的人,他们的底线在哪里呢?

我很好奇那些没有底线的人。对于这些人,我的好奇甚至多于愤怒。比如,那些打残倪玉兰甚至不允许她使用拐杖的人看着她每天在地上爬行时,他们脑子里在想什么呢?比如,一个法官给“发帖犯”范燕琼判刑甚至不允许瘫痪的她取保候审时,脑子里又在想些什么呢?每次我试图想象这些人的心理活动时,眼前就出现一个巨大的黑洞。这些人小时候也爱吃冰淇淋吗?他们每个脚的脚趾头会不会是8个呢?以及,他们会不会在夜深人静时突然从脑袋里掏出一个插头来充电呢?

相比之下,曼德拉要幸运多了。不但狱警不敢动他,很多“体制内的既得利益者”简直是他的卧底。1956年政府以叛国罪起诉他时,审了4年,最后法官Rumpff竟本着司法独立的原则宣布他无罪。1964年政府再以煽动暴力罪起诉他时,这次因为他组织武装斗争证据确凿,法官De Wet宣布其有罪,但也顶住压力未判其死刑从而保住了“革命的火种”。有一次庭审之前,公诉人Bosch突然撂摊子不干了,他跑过去跟曼德拉握手,说:我鄙视我所做的事情,我不想把你给送到监狱里去。

“我鄙视我所做的事情”。显然,这些人在制度中随波逐流时,漂着漂着突然触到了一种叫做底线的东西。他们低头一瞧,这是哪儿呀?再伸手一看,这上面都沾满了什么东西?于是他们想,老子不干了。这种“老子不干了”的底线时分,很多人都遭遇过。电影《他人的生活》里,韦斯勒当了20多年特务,在被其窃听对象真挚的爱情打动之后,遭遇了这个时刻。在《生命中不能承受之轻》中,当托马斯被当局要求自我批判时,也遭遇了这个时刻。一直又红又专的林昭在反右中也撞上了这个瞬间。还有一位老人,某年某月某日在听说他必须支持某种重型交通工具进首都时,也站起来走了人。当然,我们知道,有些人一辈子也不会遭遇这个时刻,他们在作恶的道路上一往无前春风得意马蹄疾。有位小说写手曾悲悯地写道,这个世界上并无一人值得鄙夷。不那么悲悯的我却觉得,这个世界上就是有些人令人鄙夷。对这些人,这些穷尽其灵魂也听不到“咯噔”一声的人,我又好奇又鄙夷。

身体会出卖你的想法 - 《Lie to Me》笔记整理

S1E01
1.一般人每十分钟会撒三次谎
2.单边收肩膀,对所说的没信心
3.如果嫌犯的惊吓表情超过一秒,他就是在伪装和撒谎。
4.耸鼻子表示不屑
5.人在撒谎的时候并不会转移视线,而会有更多的眼神交流,来确认听者是否相信自己所说的话。
6.瞳孔放大——愤怒、害怕、性刺激
7.在叙述中不直呼其名,而以“那个人”指代某人通常是厌恶、羞愧以至于试图隐瞒某些真相的表现。
8.谎话可以顺着说,但倒过来说很难
9.假装微笑的时候眼角不会有皱纹
10.微笑眨眼是真情流露的表现。虚情假意的微笑时,人们不会眨眼。
11.当人恐惧时,血液从手臂流向腿部,这样为逃跑做好准备,手会先冷下来。
12.提问者眼眉上抬表示他其实完全知道问题的答案。
13.低头并以手加额是极度羞愧的表现。

S1E02
1.脸部43块肌肉可以组织出一万多种表情
2.下意识的退缩(退步,双臂十字交叉)表示在撒谎。
3.就算你想要隐藏自己的情绪,它们还是会出现至少1/5秒。
4.语速加快,以障碍物遮挡在自己胸前,都是焦虑的表现。
5.眉毛上扬,下颚下垂,表示惊讶
6.嘴角瘪,经典动作,表示对所说没有自信,在撒谎。
7.男性主义崇拜者希望被视作真正的男人,他们会通过强奸来证明自己的力量。这样的强奸行为通常只有一次,是无预谋且不伴随其他暴力行为的。
8.FBI的犯罪报告证实,8%的强奸案是假报
9.强奸案中的受害者在复述案件经过时通常会表现出恐惧和羞耻。如果她表情麻木,则有可能是受创后抑郁症的影响。
10.法官的性别能影响判断是相信男人还是相信女人。
11.摸脖子是撒谎的表现。
12.女性在听到强奸经过的描述时,通常会脸红、转移视线或耸肩。如果没有任何表情出现,表明听者不相信事件的真实性。
13.下巴用力、向前伸,表示生气。

S1E03
1.词汇有重复,并且个别地方声调变高。撒谎的表现。
2.面部表情如果与其悲痛的言语不相称,说明可能在撒谎。比如:悲伤时,额头和眼部应该出现相应反应。
3.注射肉毒杆菌能够美容,麻痹面部肌肉,从而在悲哀惊吓等情绪下不会出现相应的面部表情。
4.在学校越受欢迎的孩子,越会撒谎,他们一般都能说会道,而且善于隐藏自己的情感。
5.当一个人两侧表情不一样的时候,很可能他在伪装情感。
6.没有正确的问题是得不到正确的答案的
7.在自己并不完全相信自己说的话时候,尽量打消自己的疑虑,就会下意识轻抚自己的手。
8.如果真正生气,大喊和用手拍桌子应该同步,而不会出现前后顺序。
9.真正的凶手在看到自己的受害者时会表现出厌恶、轻视,甚至害怕,而不是惊讶。

S1E04
1.眉毛朝下紧皱,上眼睑扬起,眼周绷紧,这种表情表示很可能将要袭击别人。
2.lightman形容婚礼——新娘假装她是个处女,新郎假装他找到了自己的“真命天女”,姻亲也假装他们互相喜欢,真是个骗子的圣诞节。
3.快速眨眼,表示可能隐瞒了什么。
4.手指指向一边,而眼睛看向另外一边,有时说谎时会有这种表现,绞尽脑汁捏造事实,但是肢体语言却跟不上。(又拿克林顿开涮~\(≧▽≦)/~)
5.音调加重,语速变快,表明情绪加重,可能正在掩饰愤怒。
6.下意识象征性手势,如:竖中指,表明含有敌意。(奥巴马,国防部长)

s1e05
1.咬嘴唇、拉耳朵,表示紧张,而且希望控制情绪。
2.如果提问与回答的间隔时间少于一秒,表明有可能是事先编造好了谎言。但如果响应时间过长,也可能是在临时编造谎言。
3.脸颊上扬,嘴角下垂——自责。
4.双手交叉相握,两食指放在嘴唇上,表明在使自己平静下来,并且有话要说。
5.适者生存的精髓不在于适应一时,而是与时俱进。
6.当我们话不对心的时候,就会下意识的轻微摇头否认。
7.人们通常认为愤怒是最危险的情感,但事实上,厌恶才是仇恨的反应(希特勒谈论犹太人,本阿登哥谈论美国人)。
8.抬眉皱眉——害怕。
9.人在撒谎的时候,总是显得畏畏缩缩。
10.潜意识里有种族歧视的人更容易将白人的面孔和褒义词联系起来,当换成黑人面孔时,有种族歧视的人还是会把这些词和图片联系起来,但是反应却会变慢。

s1e06
1.领养的孩子很可能因为缺乏归属感而难以和新家建立家庭感情,从而导致离家出走。
2.说话时潜意识的摇头表明对所说的话没有信心。
3.嘴唇紧抿,表示有所隐瞒。
4.黄体酮——化学阉割。
5.Lightman的经验:自我阉割的恋童癖一般说的都是真话。。。囧
6.吞咽口水表示强烈的情感。
7.斯德哥尔摩综合症——受害人对施害人产生感情。
8.突然好喜欢Loker哦\(^o^)/

s1e07
1.一个人准备说谎的时间越多,就越难看出来。
2.咬嘴唇是焦虑、想控制情绪。
3.人、猩猩、海豚,当他们想要表现的更有权势时就会尽力抬头挺胸。
4.抿嘴看地板——愧疚。
(友情亲情爱情这片真是都没落下。)

s1e08
1.自杀会造成自杀效仿,玛丽莲梦露自杀后一年,自杀率增长10%,柯特科本也是。
2.不断地变换动词时态(在过去时和现在时之间转换),是撒谎的迹象。
3.一开口就用到大量消极词汇,心理学上表明,心里有愧。
4.怀孕荷尔蒙反应,会在脸上产生妊娠斑。

s1e09
1.当人们发自内心的感到愧疚时,通常目光会向下然后移开。
2.对镇静剂上瘾的人经常会出现难以辨别各种表情,除了厌恶。因为他们能不断地从亲友的脸上反复看到厌恶的表情。
3.工作场所暴力与家庭暴力密切相关。(例如,一个会做出炸毁大楼等极端活动的人,在家里应该也是一个暴力分子。)
4.一个女人,对男人和女人之间的暴力没有表现出强烈的敏感,表明没有遭遇过家庭暴力。
5.男女距离不到一英尺半,目光闪烁的瞟一眼,然后迅速离开,表示关系亲密。
6.迅速眨眼,表示有所隐瞒。
7.人们在撒谎的时候不会用到大量的修辞(比如各种比喻)
8.在说话时伴随的手部动作称为:诠释性动作。抓耳挠腮、咂嘴或抚弄首饰称为控制性动作。当诠释性动作消失,而控制性动作增加的时候,就是撒谎的表现。

s1e10
1.lightman's ex-wife:所有人都会有迟疑,婚礼时、和朋友在一起时、在产房里,或者任何凝视着生命中最美好的一刻时,但这不代表仅仅只感到迟疑,而你只看到每一丝的迟疑、一丝恐惧,到头来你就只看到这一些,你就死死抓住不放。不对我了若指掌的又怎么了?至少我可以在生日的时候给他惊喜,他不会戳穿每次我对其他男人有一点点的欣赏,当我半裸的穿着丁字裤时,不会去分析我的眉毛。
2.如果愤怒时真实的,上眼皮会提起,嘴唇会变薄。
3.实验心理学学报发表一项研究表明,大部分人可以只靠五官判断性取向,这与肌肉张力样式有关。
4.小孩可能被他信任的某人植入记忆,让他觉得是真实的。
5.我囧lightman跟他前妻站在一起的那个身高差距啊。。。

s1e11
1.当对所说的话没有信心时,音调会下降。
2.Loker的撒谎要领:不要回答过快,反应时间过短说明答案是事先准备的。如果说错了话,要记得自己改过来,避免过多眼神交流,提一些无关紧要的细节,如果紧张可以服用几片肌肉松弛剂。
3.对Lightman姿势的经典形容,笑死我了:Cal!上帝啊,你的姿势还能更糟么?你简直就是一个活动的大问号。

s1e12
这一集好像没有什么好记的知识点,不过这集是本季最NB最好看的一集,线放的很长,像部小电影似的。

s1e13
1.激进组织喜欢找孤独的,对社会不满的孩子。
2.——Lightman:离国会大厦远一点 听见没?
——ex-wife:你总是喜欢拐着弯说 我爱你
3.Foster终于离婚了,哇哈哈,她跟Lightman的好戏要上场了吗?为毛现在Lightman跟前妻的关系又是如此的暧昧不明……
4.你很有天赋,但那是需要牺牲的。(情况确实总是这样。)

世界500强企业优秀员工的12条核心标准

1、敬业精神:一个人的工作是他生存的基本权利,有没有权利在这个世界上生存,看他能不能认真地对待工作。能力不是主要的,能力差一点,只要有敬业精神,能力会提高的。如果一个人的本职工作做不好,应付工作,最终失去的是信誉,再找别的工作、做其他事情都没有可信度。如果认真做好一个工作,往往还有更好的、更重要的工作等着你去做。这就是良性发展。

2、忠诚:忠诚建立信任,忠诚建立亲密。只有忠诚的人,周围的人才会接近你。企业在招聘员工的时候,绝对不会去招聘一个不忠诚的人;客户购买商品或服务的时候,绝对不会把钱交给一个不忠诚的人;与人共事的时候,也没有人愿意跟一个不忠诚的人合作……

3、良好的人际关系:良好的人际关系会成为你这一生中最珍贵的资产,在必要的时候,会对你产生巨大的帮助,就像银行存款一样,时不时地少量地存,积少成多,有急需时便可派上用场。难怪美国石油大王洛克菲勒说:“我愿意付出比天底下得到其他本领更大的代价来获取与人相处的本领。”

4、团队精神:在知识经济时代,单打独斗的时代已经过去,竞争已不再是单独的个体之间的斗争,而是团队与团队的竞争、组织与组织的竞争,许许多多困难的克服和挫折的平复,都不能仅凭一个人的勇敢和力量,而必须依靠整个团队。作为一个独立的员工,必须与公司制定的长期计划保持步调一致。员工需要关注其终身的努力方向,如提高自身及同事的能力,这就是团队精神的具体表现。

5、自动自发地工作:充分了解工作的意义和目的,了解公司战略意图和上司的想法,了解作为一个组织成员应有的精神和态度,了解自己的工作与其他同事工作的关系,并时刻注意环境的变化,自动自发地工作,而不是当一个木偶式的员工!

6、注重细节,追求完美:每个人都要用搞艺术的态度来开展工作,要把自己所做的工作看成一件艺术品,对自己的工作精雕细刻。只有这样,你的工作才是一件优秀的艺术品,也才能经得起人们细心地观赏和品味。注重细节,追求完美,细节体现艺术,也只有细节的表现力最强。

7、不找任何借口:不管遭遇什么样的环境,都必须学会对自己的一切行为负责!属于自己的事情就应该千方百计地把它做好。只要你还是企业里的一员,就应该不找任何借口,投入自己的忠诚和责任心。将身心彻底地融入企业,尽职尽责,处处为自己所在的企业着想。

8、具有较强的执行力:具有较强的执行力的人在每一个阶段,每一个环节都力求卓越,切实执行。具有较强的执行力的人就是能把事情做成,并且做到他自己认为最好结果的人。具有较强的执行力的人随时随地都想着企业的顾客,了解了顾客的需求后,并乐于思考如何让产品更贴近并帮助顾客。

9、找方法提高工作效率:遇到问题就自己想办法去解决,碰到困难就自己想办法去克服,找方法提高工作效率。在企业里,没有任何一件事情能够比一个员工处理和解决问题,更能表现出他的责任感、主动性和独当一面的能力。

10、为企业提好的建议:为企业提好的建议,能给企业带来巨大的效益,同时也能给自己更多的发展机会。为了做到这一点,你应尽量学习了解公司的业务运作的经济原理,为什么公司业务会这样运作?公司的业务模式是什么?如何才能盈利?同时,你还应该关注整个市场动态,分析总结竞争对手的错误症结,不要让思维固守在以前的地方。

11、维护企业形象:企业形象不仅靠企业各项硬件设施建设和软件条件开发,更要靠每一位员工从自身做起,塑造良好的自身形象。因为,员工的一言一行直接影响企业的外在形象,员工的综合素质就是企业形象的一种表现形式,员工的形象代表着企业的形象,员工应该随时随地维护企业形象。

12、与企业共命运:企业的成功不仅仅意味着这是老板的成功,更意味着每个员工的成功。只有企业发展壮大了,你才能够有更大的发展。企业和你的关系就是“一荣俱荣,一损俱损”,不管最开始是你选择了这家企业,还是这家企业选择了你,你既然成为了这家企业的员工,就应该时时刻刻竭尽全力为企业作贡献,与企业共命运。企业就是你的家,要是家庭不幸,你也会遭遇不幸。

北洋军阀时期言论自由的状况

限制舆论的做法不适合共和国的国体,对舆论应先采取放任主义,以后视情况再说。

这是北洋军阀政府的掌门人段祺瑞总理在研究开放报禁的国务会议上的拍板表态。

段祺瑞是一个共和意识比较强的军人政治家。这可能与他曾经留学欧洲有关。他在辛亥革命中和之后的民国初期对中國共和制度的建立与维护做出了贡献。

辛亥革命时,他做为朝廷派到武汉前线鎮壓革命的军事指挥官,到任后一反前任冯国璋对起义军猛冲猛打的做法,尽管当时北洋军在军事上处于绝对优势,但他却下令停战,并领衔46位高级军官给朝廷发长篇电报,要求清廷顺应民意实行共和。特别是1912年2月5日,段祺瑞与部下联署发电报给中央,威胁清廷,如再不实行共和,将“率全体将士入京,与王公剖陈利害。”等于下了最后通牒。这对推翻清朝统治起了极其重要的作用,是强有力的最后一击。7天后,清皇室宣布退位。

主旋律的学者们不认为军阀会有什么共和意识,他们说段祺瑞逼宫是为其主子袁世凯夺权效力。但是不要忘了,当袁世凯决定称帝的时候,段祺瑞也是极力反对的,尽管他是袁世凯一手栽培提拔起来的,他的夫人还是袁世凯的义女,但他在袁世凯决定当皇帝的时候即公开表示反对,并称病辞去了陆军总长回家,宁可不当官,也不当媚权的反动派。在各地反对袁世凯称帝起兵之后,袁世凯要他出山帮助维持局面,他提出的条件就是撤销帝制。

段祺瑞第三次维护共和是在张勋率领辫子军打入北京复辟清王朝期间,段祺瑞在天津组织了反复辟的军事联盟,打到北京,一举粉碎了复辟的闹剧。所以,有人说段祺瑞有“三造共和”之功。

段祺瑞也是个比较清廉的政治家,尽管他被官史定性为反动军阀,但在对待共和对待言论自由的态度上,他远比那些不反动的伟人要进步得多。

1916年袁世凯死后,中國进入了北洋军阀统治时期,直到1927年国民黨在南京成立政府。北洋军阀统治期大约一半的时间,中央政府实际上是以段祺瑞为核心的。

袁世凯死后才一个月,段祺瑞就废止了袁氏颁布的限制公民权力的诸多法令,包括《报纸条例》,彻底开放了报禁。政府允许被袁世凯查禁的所有报纸复刊。随后又恢复了辛亥革命时的《临时约法》和国会。

在讨论废止《报纸条例》的国务会议上,有人担心放开报禁会乱套,反对放开言论自由,段祺瑞说了本文开头那段话,拍板放开报禁。中央政府内务部还对各省市地方政府发出两次通告,要求:现在时局正适合充分表达民意,发挥舆论作用,此前所查禁的各报一律解禁。

正是由于段祺瑞主张放开舆论,对言论自由采取放任、宽容和豁达的态度,使得北洋军阀时期成为中國近代史上文化最灿烂的时期。大肆宣扬科学与民主的五四新文化运动发生在那个时期;胡适、鲁迅等文化巨匠和20世纪中國文化界最优秀的人物,也大都在那个时期崭露头脚。

言论自由是一个民族释放能量的前提,如果段祺瑞将言论自由完全禁锢了,要求所有的媒体都必须按照军阀政府的部署发声,新闻工作者也必须由军阀们信得过的在政治上与其保持一致的人担当,新文化运动就不可能发生,文化领域里的巨匠也不会产生。

尽管北洋军阀的统治也是專制统治,也不会有彻底的言论自由,具体情况随掌权的军阀是开明还是残暴差异比较大,但由于段祺瑞开了个好头,总体上来说要比袁世凯时期好得多,比以后的国民黨时期也好得多,比国民黨以后更是好得多。

北洋军阀统治时期也是共產黨酝酿和创办的时期,陈独秀、李大钊、毛澤東、周恩来等共產黨的创始人和早期活动家都是在那个时期由办报纸走向政治舞台的。

“先有报,后有黨”。这是对中國共產黨创办过程的描述。中國共產黨的创始人陈独秀和李大钊就是通过办报纸被苏联人注意并与之联系的。苏联人通过他们传播了布尔什维克主义,培养和汇集了中國最早期的共產主义分子。

陈独秀和李大钊都在日本留过学,也都在著名的报人章士钊的手下做过报纸编辑或撰稿人,陈独秀到北大做教授,李大钊到北大做图书馆馆长,也都是章士钊向老朋友蔡元培推荐的。

陈独秀在袁世凯时期创办了《青年杂志》,到了北洋军阀时期改名为《新青年》,并从上海搬到了北京,由北京大学的教授们轮流担任主编。当时,《新青年》是中國最革命的刊物,在中央政府的眼皮子低下,《新青年》刊登了许多激进的政论文章和文学作品,如李大钊的《布尔塞维主义的胜利》,鲁迅的《狂人日记》和蔡元培的《劳工神圣》等。《新青年》对文化的普及有一个重大的贡献,就是发表了胡适写的被誉为白话文圣经的《文学改良刍议》,奏响了文学革命的序曲,引发了白话文运动。

那时,李大钊还创办了《晨报》和《每周评论》,宣传十月革命,宣传馬列主義。毛澤東在湖南先后创办和主编了《湘江评论》、《新湖南》,周恩来在天津先后创办了《天津学生联合会报》和《觉悟》。他们宣传革命,鼓动造反。

在我们的印象中,北洋军阀统治既反动又蛮横,暗无天日。但他们却放开报禁,允许民间办报,允许陈独秀、李大钊、毛澤東、周恩来这样的持不同政见者办报,公开宣传不同政见,甚至鼓动“颠覆国家”。尽管军阀们不高兴了会封报纸,但这些革命者可以继续办报。《湘江评论》被封了,毛澤東再办《新湖南》,《天津学生联合会报》被封了,周恩来再办《觉悟》。

那时候的报纸可以刊登抨击政府和军阀的文章,一方面表明那时候的办报人敢说真话的大无畏的精神,另一方面也表明军阀在控制舆论方面的宽松。

举个例子,著名报人成舍我主编的《世界晚报》,敢于主持正义,批评时政,批评北洋政府。1924年5月7日,北京大学生在天安門集会,记念21条国耻日,被军警打伤了几十人,《世界晚报》当天晚上就头版头条报道,严厉谴责政府,问责部长,强烈要求惩办凶手。当时有人甚至可以在报纸上直截了当地指责军阀统治 “名为共和,实为專制”。报纸敢公开与政府作对,在今天是绝对不可能的事。

再举个例子。1926年3月18日,共產黨李大钊赵世炎等人组织北京学生为了抗议八国通牒而到段祺瑞的执政府门前示威,政府卫队开枪打死47人,打伤200多人。这就是历史上著名的三一八惨案。段祺瑞在得知卫队开枪打死学生后,立即赶到现场,面对死者长跪不起,随后发出政府抚恤令,对死难者进行抚恤。但政府为了推卸责任,还是把学生说成是受到共產学说和赤色分子挑唆的暴徒,说卫队开枪是因为学生抢夺枪支,由于学生先开的枪,卫队才自卫还击,并不是政府下令屠殺示威者,段祺瑞事先并不知情。

但由于那时候舆论阵地没有掌握在执政府的手里,京城报纸一致谴责政府屠殺爱国学生的罪恶行径。《京报》《语丝》《国民新报》《世界日报》《清华周刊》《晨报》《现代评论》《京报副刊》等大篇幅地连续发表消息和评论,广泛而深入地报导惨案真相,鲁迅、周作人、林语堂、梁启超、朱自清、闻一多等文化名流也著文谴责北洋军阀政府,鲁迅连续发表7篇文章,把三一八称作民国史上“最黑暗的一天”。

愤怒的舆论传达了沸腾的民意,最终导致内阁总辞职,段祺瑞的政府被迫下台。

由此可见,如果不控制舆论,枪杆子单枪匹马维护政权是很难的。难怪马基亚维里清醒而深刻地指出,專制权力的维系必须同时依靠暴力和谎言。

土匪出身的奉系军阀张作霖和张宗昌给北洋军阀执政时期留下了摧残新闻自由的大污点和恶名。他们1926年杀入北京时,杀害了两个著名的报人,一个是《京报》社长邵飘萍,另一个是《社会日报》的主笔林白水。这是中國新闻史上极其悲惨的事件。

邵飘萍是张作霖下令杀害的,罪名是“勾结赤俄,宣传赤化”,而真实原因是邵飘萍此前支持了与张作霖交战的冯玉祥和叛变张作霖的郭松林,因而被张作霖残忍地杀害了。

林白水是被张宗昌以“通敌有证”的罪名杀害的,但他被杀的真正原因是敢于说人话,说真话,他不畏权贵不怕强暴,面对残暴的土匪出身的军阀依然敢唱反调,揭老底,他在报上撰文揭露了张宗昌及其亲信的劣迹,讥讽抨击了军阀。由此引来了杀身之祸。

林白水是中國新闻人的楷模,他的一句名言应当做为中國所有新闻人的永恒的守则,他说:“新闻记者应该说人话,不说鬼话;应该说真话,不说假话!”

两个土匪军阀在不到100天的时间里杀害了两个著名的报人。奇怪的是,他们却不封报纸。他们的原则是“只杀报人,不封报馆。” 为什么呢,他们的逻辑非常可笑,杀人而不封报,就不算摧残舆论。由此也可以看出,土匪出身的军阀也把摧残舆论看得比杀人还恶劣。

张作霖和张宗昌也都没有好下场。张作霖被外国人炸死了,张宗昌则是被仇人刺杀了。更重要的是,他们在历史上留下了永久的恶名,是恶的象征。

北洋军阀统治时期,一家由外国人创办的对中國历史影响极其巨大的通讯社必须被提及,这就是1920年7月由苏联人在上海创办的《中俄通讯社》。

这家通讯社是苏联人为了策动中國的赤色革命而创办的,其本意不是为了做新闻,而是以通讯社为掩护,在中國寻找共產主义的代理人,培训共產主义者,组建共產黨。

苏联人魏金斯基,也是共產国际的代表,创办了这家通讯社。他与助手杨明斋带着上级的指示和钞票,怀着发动中國革命的伟大使命来到了上海。杨明斋是一个去俄罗斯谋生的中國人,在俄罗斯加入了布尔什维克,随后被派回中國发动革命。

魏金斯基是一个工作效率很高的活动家,1920年8月,也就是《中俄通讯社》开张后1个月,他就组建了中國共產黨的上海发起组。1年后,中國共產黨在上海宣告诞生。

《中俄通讯社》实际上还是中國的第一个“黨校”,它培训了中國最早的共產主义者,同时它也是一个留学“中介”机构,招了不少热血青年,送到俄国去接受共產主义教育。《中俄通讯社》把馬克思的那一套,斯大林的那一套,显然,也应当看作是西方的那一套,带给了中國,也选拔和培养了中國最早的无产階級革命分子。一个小小的通讯社,能量巨大,把中國前行的方向扭到了布尔什维克的轨道上。当然,它的背后是一个扩张性极强的帝国和“主义”。

二十九年以后,苏联人在中國播下的种子开花结果了,共產黨人夺取了政权。悲哀的是,靠办报和办通讯社起家,受惠于言论自由的革命者们,当他们执掌权力之后,却远没有反动军阀段祺瑞们的豁达和自信,彻底摧毁了公民的言论自由和其他表达自由,倒退到了慈禧以前的时代,连慈禧都不如。半个多世纪了,中國再也没有出现过胡适、鲁迅这样的巨匠,也没有出现茅盾、老舍、沈从文这样的大师,更没有什么文化的繁荣。茅盾顺从了,老舍投湖了,沈从文去研究服装了。倒是出了一些宫廷名导、含泪大师和幸福鬼,自我赞美的无耻术和歌功颂德的媚权术与时俱进了,真是悲哀悲哀悲哀呀!

相比之下,军阀段祺瑞不是很坏。

民国时期的言论自由情况

1970年10月23日,范长江的遗体在河南省确山县的一个枯井里被发现。他是怎么死的?是自杀的还是被害死的,至今都是一个谜。不过,这已经不重要了,即使是自杀的,也是由于残酷迫害所致。他已经被关押三年了,受尽了折磨。

范长江在中国新闻史上是个名记,他最早出名是因为他在国民党统治区里第一个报道红军长征后的情况。

1935年,26岁的范长江做为《大公报》记者到西北采访,写了几十篇采访通讯,汇编成《中国的西北角》系列报道,其中透漏了红军北上的情况。1936年西安事变爆发后,他又到了陕北,写了系列通讯《塞上行》,介绍了共产党和红军在陕北的情况,替共产党做了宣传。《中国的西北角》和《塞上行》使他成了全国知名的记者,也成了共产党的朋友。

1938年,他离开了大公报,投奔了共产党,从一个自由的记者变成了组织的喉舌。他先后当过新华社的总编辑,《人民日报》社的社长,为党的宣传事业兢兢业业地效力,热情讴歌党。

范长江的经历与悲惨结局很说明问题。他在国民党统治区的媒体工作时,可以报道反对政府“分裂国家”的“CCP”的情况,甚至为之做宣传,还可以在文章中批评政府的剿匪政策,他不仅没有被问罪惩处,还由此成了名人。而他为共产党做宣传工作,从来没有为对立政党说话,更没有对自己的组织、政府和领袖说过一个“不”字,但最终却难逃杀身之祸,冤死在党的天下。。

不知是谁的主意,现在中国新闻界的最高奖项是以范长江命名的,这真是莫大的讽刺。不知道“范长江新闻奖”是号召新闻工作者学习他在《大公报》时期与政府保持距离的自由精神,还是要大家记住他在组织内充当喉舌最终被戕害的命运?

透过范长江和《大公报》,我们可以看到国民党统治时期的言论自由状况的一个层面。

国民党引进了苏联的经验,以党治国,限制言论自由。孙中山有一个蔑视民众的理论,认为国民素质低下,革命者的要当民众的“保姆”,要对人民进行教育训导,要实行“训政”。为此国民党仿照苏共模式成立了负责舆论宣传的中宣部,并在执政后发布了一系列控制舆论的法令,建立了新闻检查制度,建立了由中央报刊、广播、通讯社和遍及各地的地方党报所组成的完整系统的党的宣传体系。国民党还查禁对立政党的报纸,迫害报人。由此看来,国民党在言论自由方面比慈禧、袁世凯和北洋军阀时期大大倒退了,但要比它以后宽松得多。

说它宽松主要是指它允许民间办报,报纸不仅不必只唱主旋律,还可以批评政府。

范长江所在的《大公报》就是民间报纸,它的办报宗旨就是超党派,要代表人民说话,做人民的喉舌。《大公报》提出了“不党、不卖、不私、不盲”的四不社训。不做党派的工具;不以言论做交易;不为自己谋私利;绝不盲从盲信盲动。

《大公报》每天都会发一篇社评,以敢于揭露社会的黑暗面敢于“骂”驰名。它既骂共产党,也骂国民党。共产党当时属于反政府武装,骂骂无妨,可敢骂执政的国民党,一方面说明它有胆量,另一方面也说明国民党有点雅量。

在国共两党刚开始北伐时,《大公报》就发表社评反对,认为北伐是苏俄为了自身的利益挑动中国人内斗,给中国四万万人民带来了战祸,尤其对“国民党自信以武力革命统一中国”表示担忧。

《大公报》还对国民党在苏俄的指导下“仿俄式而练党军”表示极端不满,尖锐地指出:“国军私有,民治沦亡。”军队属于党,人民还怎么可能治理国家呢?

1927年蒋介石执政后,《大公报》发表了《呜呼领袖欲之罪恶》《蒋介石之人生观》等文章抨击蒋介石汪精卫等人。并发表《党祸》一文对国民党在四·一二以后以暴力铲除政治对手共产党的做法表示极大的愤怒。抗战时期,报纸搬到重庆,它也直截了当地抨击官僚们灯红酒绿的生活。对于《大公报》敢骂国民党政府,有人说那是属于“小骂大帮忙”,但是,共产党执政后为什么不需要这样的“大帮忙”呢?为什么不允许“大帮忙”的报纸存在呢?不要说骂,报纸敢给领导人提意见吗?

我们再看看《申报》。这家老牌报纸敢于在国民党执政后“猖狂”向党进攻,说“国民党不再是一个革命集团。”“它谄媚帝国主义,背叛民众。”“已成为革命罪人。” 它还“猖狂”地反对领袖,严厉批评蒋委员长,公开反对蒋的剿匪政策。在蒋介石第四次围剿中 共红军的时候,它连续发表了三篇与中央对着干的时评,《剿匪与造匪》、《再论剿匪与造匪》、《三论剿匪与造匪》,指斥政府:“今日举国之匪,皆黑暗政治所造成,一面造匪,一面剿匪,匪何时能绝。”“官逼民变,民安能不变。”

不仅仅是《大公报》和《申报》,其他民办报纸也常常登载批评政府、揭露和讽刺社会丑恶现象的文章,揭发官员的贪污腐败行为;抨击政府的不抵抗政策,批判蒋介石“先安内,后攘外”的论调。抗战后,《世界日报》还公然向国共两党提出要求:“国民党还政于民”“共产党还军于国”。

蒋介石也在一定程度上容忍报刊的批评。蒋介石1929年12月28日曾经向报界发出通电,请报界对国民党政府党务、政治、军事、财政、外交、司法各方面尽情批评。

国民党统治时期除了允许民间办报外,还允许民间办广播和成立通讯社,它没有把所有媒体统统变成权力的附设机构,变成执政党的喉舌。

国民党视共产党为“匪”,对共产党采取的是镇压政策,在言论自由方面也封堵共产党的声音。国民党制定的法律把宣传共产主义和阶级斗争定性为反动宣传。但是,亲共产党或者干脆就是共产党员的左翼文人,却可以在国民党统治区办报,或在媒体上发表文章。国民党对言论自由的控制远不够严厉、坚决和成熟。

被称为骨头最硬的鲁迅在国民党时期发表了大量具有战斗精神的硬骨头文章,仅在《申报》的《自由谈》副刊,就发表了143篇文章。鲁迅一生主编或参与主办的报刊有十九个,其中一半是在国民党时期办的。如果那时候蒋介石对舆论进行严格的控制,不准媒体发表鲁迅的文章,或者鲁迅的反党反政府言论一出笼就被“右派”被“劳教”被“劳改”甚至被“镇反”,硬骨头要么变成软骨头,要么变成骨灰。我们就会少看到许多硬骨头文章,鲁迅全集就要减掉几册。

那时候,左翼作家包括共产党员如瞿秋白、郭沫若、周扬、矛盾、巴金、郁达夫、老舍、叶圣陶等都可以公开在国统区发表作品,共产党控制的左翼作家联盟还先后办了十几份刊物,如《文化批判》《太阳月刊》等。

抗战期间国共两党合作,共产党办的《新华日报》可以在国民党统治区出版发行,宣传共产党的主张。国民党执政时期有左派、右派和中间派的报纸,但国民党以后的中国,就只有当权派的报纸了。

国民党虽然实行了新闻审查制度,不过,检查得不是很严。1945年8月7日,国民党统治区发生了“拒检运动”,就是各家报纸联合行动,不送检就出报,国民党也不在意自己的权威和面子,居然在10月1日废除了新闻检查制度。

当然,国民党对于它认为严重出格的媒体也是要耍淫威的,有时限令停刊1天,有时限令停刊3天。对于它认为太过分的,则不惜使用暗杀手段。比如前面提到的《申报》老板史量才,就是被暗杀的。史量才是个不畏权贵的人,有好心人曾经劝他不要得罪当局,说蒋介石有百万军队得罪不起,史量才回答说,我也不敢得罪百万读者呀。史量才被暗杀后,蒋介石不敢承认是自己干的,还下令彻底追查,远没有红太阳执政后不许敌人乱说乱动的气魄和气势。

1946年国共内战爆发后,国民党查封了共产党报纸,还杀害了共产党的报人羊枣。上海的61位新闻记者居然敢于公开提出联合抗议,各报予以登载。这在我们看来是不可思议的,红太阳时期,别说是镇压敌方的报人,就是把自己的国家主席迫害死了,也不会有任何媒体敢吱一声的,不仅不敢吱声,还一个劲地拥护呢。无论杀谁,舆论都会一致高呼“大快人心”。即使是今天,也不会有哪个报纸敢为政府的敌人被杀而向政府提出抗议。

不管怎么说,国民党统治时期是中国近代史上言论自由非常黑暗的时期,但不是最黑暗的时期。

Twitter Delicious Facebook Digg Stumbleupon Favorites More